我最后看了纪容恪一眼，跟着那名护士进入旁边的无菌病房，她递给我一套浅蓝色的有些塑料布材质的工作服，我将自己外套脱下，她为我身上喷洒了一下消毒水，我穿上那件无菌服戴上口罩，她带我绕过一道外人止步的医用大门，穿梭入一条没有灯光的暗色走廊，最终停在一间房门前，这边有很多重症监护室，这是最靠近医护室的一间，我隔着门听到里面嘀嘀的器材响，她将门打开，侧身让我进去，并告诉我时间不多，不能超过五分钟。
我对她说了声谢谢，我进入病房后，她将门从外面合上。
这间病房令我觉得寒意沁骨无比阴森，不知道是不是因为没有窗子的缘故，室内光线极其阴暗，有一盏昏黄的壁灯镶嵌入墙角，散发出一缕苟延残喘的微亮。
我视线所及之处摆满了监测设施，很多我都没见过的，庞大的精小的，竖着躺着放置在各个角落，斜对着床尾的头顶有一条狭长的灯管，是紫外线杀菌灯，但是没有打开，开关按钮处偶尔闪过一丝红色的光。
我朝着病床走去，脚下是颤抖的，仿佛稍不留意我就会摔在地上再也爬不起来，当我隔着一片模糊的雾气看清躺在上面闭眼一动不动的贺渠时，一晚上都隐忍不曾滚落的眼泪忽然间就这么猝不及防夺眶而出，浸湿了遮住我半张脸庞的棉布口罩。
他赤裸着上身趴在床上，背部和腰部位置插满了五颜六色的管子，狠狠嘬在皮肤上，有两根黑色的几乎完全导入进伤口，子弹剥出后，他皮肉没有愈合，狰狞的翻着，透过糜烂的血肉可以看到森森白骨，我从没见过这么令人身体发软的伤口，我看着那样惨不忍睹的血坑，想象着子弹凶狠穿入他脊背的痛苦，而且还是两颗同时刺入，我心里的沉重和愧疚便无以复加。
他原本高大健硕的身躯，此时在我眼中和一张薄薄的纸片如出一辙，他右脸贴在枕头上，左脸暴露在昏暗的灯光下，脸色胜过床单的惨白，泛着青紫的薄唇，都犹如一团烈火一把尖刀扎在我心上。
我在床边蹲下，汹涌无休止的眼泪已经弥漫了我视线，我只能看得到他轮廓，却辨认不出他模糊的五官，我很想伸手抱一抱他，哪怕只是特别轻柔的一下，用我的体温我的气息渡一丝温暖与力量给他，但我真的不敢碰，我好怕他会被我碰碎，他几乎看不到任何起伏的背部，呼吸都销声匿迹。
我张大嘴巴嚎哭出来，我越想压抑声音，就越是不由自主，他似乎隐隐动了动，我听到一声嘤咛，我哭声立刻戛然而止，我瞪大眼睛看床上的他，他眉团有一丝微蹙，可他没有醒来，又在这样的巨痛中沉沉睡了过去。
我喊他名字，我凑得很近，近到几乎可以看见他颤抖的睫毛与布满冷汗的毛孔，我喊贺渠。我不知道自己喊了多少声，到我嗓子已经沙哑，到护士第三次推开门催促我，他仍旧没有醒过来，手指蜷缩扣在床边，苍白得看到了筋脉。
我从重症监护室内出去，将衣服脱掉归还原路返回手术室那条走廊，贺家人坐在椅子上正等我，贺润见到我出来，她立刻走上前拉住我手询问贺渠的情况，我嗓子还哽着一团酸涩，我不敢张口，怕自己会哭出来，贺渠狼狈憔悴的样子在我脑海挥之不去，我低下头摇了摇，她不知怎么回事，吓得不知所措，她慌里慌张喊了声容恪，纪容恪丢掉手上握着的一次性水杯朝她走过来，他揽住贺润的腰，听她颤抖着说了一堆听不清楚的话，他笑得很无奈，“大夫已经说他脱离危险，你不用担心。”