许多年过去以后，陆相宜仍旧记得当年她和安言的初次见面。
嫣红的玫瑰花映出了一个白色的身影，不大，却让人觉得阳光清爽。
那一年陆相宜才五岁，这是她第一次见到这个小男孩。他背着一个深棕色的帆布包，穿着一件旧旧的白色体恤衫，牛仔裤泛着淡淡的黄，安言背着她，低着头正在看院子里的玫瑰花。
陆家花园里玫瑰花是开得最好，每到花开季节，空气中的玫瑰香气总是腻人。
男孩的背影羞涩又认真，陆相宜就站在他身后不远处，直到从不远处赶来的阿姨，一把拉过男孩的手，严厉地教训道，“让你别乱跑，你怎么跑到花园里来了，这么名贵的花被你弄坏了怎么办？”
陆相宜这才知道，这个小男孩只不过是家里下人的一个孩子。
她转身，把自己藏匿在柱子后面，只见男孩清俊的面庞上也没有害怕，稍许的表情也只有淡淡的讶异，他安静的就像个布娃娃，直到阿姨把他拉走。
陆相宜把这一部分回忆藏在了脑海里，等再拿出来回忆时，发现这段回忆不若老照片那样的斑驳，却是鲜活崭新。
又是一年春天，十几个年头过去了，这个小男孩已经成为了陆相宜的哥哥。
但陆相宜知道，他们并没有血缘关系，他只是奶奶因为感激佣人安茹而收养过来的孩子。
这一年18岁，安言187的个头站在玉兰树下，他依旧喜欢白色，树影的斑驳落在他的眉梢留下一串清雅的影子，他的脸清淡的就像是不食人间烟火的仙人，唇是粉的，瞳眸深黑，有几片玉兰花悄悄地落在他的肩头。身后有叫声传来，一个欢快的身影投入了他的怀中，于是他终于笑了，唇稍勾起绝美的弧度，这笑容就好比伶仃的春泉，温柔的腻着一些玉兰花的香气。
他揉着女孩的头满怀宠溺，肩膀上的玉兰花被女孩的拥抱扫落在地上，女孩带着一些英气，及腰长发扫着男孩露在空气中的手臂。
不由，他想起一句话，“待我长发及腰，少年娶我可好。”
许多年之后，他喜爱的那一头长发就像她的决心一般早已削去，两人当初一份满腔炙热早在时间和现实中慢慢磨得冰冷。
――――――
佣人的话乘着风传到了陆相宜的耳里，她身子震了震，全身的血液都像是凝结了似得，她僵硬地抬头，见着那张脸时，才知道自己满腔的思念已经快要溢了出来。
安言拎着一个棕色的小牛皮行李箱，一身风尘仆仆的气息。这是两年后陆相宜第一次见他，可还不免有些呆愣。
就像回去了18岁，这样的安言在那之后并不多见，碎发随意打在额头上，他噙着笑，就像是冬天百花枯寂后露出的一点绿色，也让陆相宜枯槁的心多了一些新意。