“公子，公子，三公子不见了！”仆役的眉毛和眼睛拧成了一团，跌跌撞撞地前来报信。
五灵脂、当归、川芎、桃仁、丹皮、乌药、赤芍药、延胡索、甘草、香附、红花、枳壳……贵公子正在拾掇药材，恼人的意外又不期而至。
“怎么回事？让你看顾个病人都做不好。”贵公子额头上写了个“川”字。“还不快去四下搜寻？”
仆役头如捣蒜，忙不迭如苍蝇般在前堂后院翻箱倒柜。
岂不知，亡羊补牢为时已晚，公子卬早就溜号，逃到外面去了。
他现在心乱如麻，命运的捉弄让他一阵天旋地转。
他原本在杭州的一所双非大学攻读硕士，毕业论文业已在图书馆打印完毕，岂料出门没几步，耳畔蓦然传来一阵难听的嘶鸣，是豹子进攻的呼号，他眼帘一黑就失去了知觉，温热的鲜血和髓液涓涓地从脖颈处淌下。
醒来后，身边尽皆是古装的陌生脸孔，自己的容颜换了模样，手掌的纹线也多了一条，本来中指第一指节的老茧也隐匿不见——那是他从小学到高中写了十二年硬笔字留下的见证。
迷迷糊糊之间，有人强行往他口中灌入莫名其妙的食物，肠胃里一阵抗议之声。屋里除了一个古风稠衣的高挑男子，余下的都是身材伛偻、麻衣短褐之人。
他们操着奇怪的口音和腔调，时不时冒出一大堆小舌音，听起来好像是斯拉夫那边的语言？
逃出屋外后，他被彻底震惊到了。周遭是黄土铺就的街道，居民房的围墙亦是黄土夯成的，他只穿了白色的睡衣，路人们则头上盘着黑发，上身着白衣，下身没有裤子，而是围着一块麻布，前面顶着大巾护着膝盖和裆部。
无数的线索汇成一个唯一的答案，公子卬心寒如铁：“卧槽，这些人是如假包换的古人，老子穿越了！还是魂穿。”
路人们仿佛看到了什么不得了的物什，对着他指指点点，评头论足。有的还摇摇头，似乎在谈论什么伤风败俗的大新闻。
说时迟那时快，公子卬还在迷惘期间，马蹄声骤然由远而至，隆隆的战车溅起路面的积水。一双硕大有力的手趁他不注意，一下子将他擒入怀抱。
……
“多谢叔叔。”
公子卬被打晕带回里屋，贵公子如释重负，向来人行礼答谢。
“咱们叔侄之间，不必拘礼。杵臼，我有一言不可不讲。方者之流，万万不可轻信。且看当世的方者，个个肥头胖耳，大腹便便，虽然爵位不如卿大夫般尊贵，却家财丰饶，食有梁肉，衣必丝绸。他们所擅长的，无非是诓骗健硕的人，让他们误以为自己身体抱恙，然后购置徒然无用的药剂。彼辈之人，一旦遇到真正病入膏肓的人，反倒束手无策，口中只有‘节哀顺便’一词。”