就来了那么一次，但时间挺长，结束之后也很累。
他很磨人，知道怎么让她舒服。
也知道怎么弄她会累。
躺在床上的贺水北缓了好久，要不是乱七八糟又短暂的梦，她可能得睡到明天早上。
公寓里面静悄悄的，房间床上也只有她一个人。
夜幕降临，窗外是灯火阑珊。
落地窗的窗帘没有拉，开了一点窗，夜风从窗户里钻进来。
一屋子的气息被吹淡。
贺水北摸到了一件T，套在了身上，轻轻地从房间里面走出去。
客厅里没有开灯，但能看到坐在地毯上抽烟的男人，指间的猩红忽明忽暗。
她伸手去开灯，但第一次来这里，她不知道开关在哪儿。
摸索的时候，听到客厅那边传来的声音，“别开灯。”
沈烨的声音，有点哑，不知道是纵情之后的餍足，还是抽了一支又一支的烟导致的。
她也没找到开关，便只能往沈烨那边走去。
客厅里面没什么别的东西，也不怕磕着。
南北通风的，客厅里的烟味也不是很浓。
安静的夜色里，听着男人低低地说了一句：“应该让你回去的。”
“失眠？”贺水北在他旁边坐下，借着外头的光亮，看到烟灰缸里已经被掐灭了七八个烟头。
“比失眠严重一点，会做噩梦。”
“比如？”
沈烨顿了顿，没有像刚才那样顺利地回答贺水北的问题。
没等到答案，她就自行想象，“枪林弹雨，残垣断壁？”
“有一次，我们顺手救了十多个妇女和儿童，把他们送到了安全区之后就去执行任务。等我们完成任务回去的时候，看到了他们的尸体。那个小孩儿前两天还跟我说，她马上就要生日了，她说她好久好久没过过生日。”
“还有……”
沈烨说了很多，并没有严格地按照时间顺序，想到什么就说什么。
他说的时候，烟一支都没有停过。
但他也只是像一个旁观者一样地讲述，没有流露出太多的个人情绪来。
见过了太多的那样的事情，好像就会变得麻木，变得内心毫无波澜。
至于是不是真的麻木，那必然是不能的。
真要麻木了，就不会像现在这样。
他把最后一支烟掐灭在烟灰缸里，说：“医生说诱因可能是最近发生的事情，其实……要是开车的人是我，沈书墨那天就得死。”