叶梓给长辈们上完坟之后，回到了那个老旧的房子，砖木结构的老房子，院子里还遗留着两位老人活着的时候种下的蔬菜，黄瓜，西红柿，辣子，茄子，还有几颗刚刚发芽的白菜，院子里已经很久没有人打扫了，地面上布满了落叶和灰尘，叶梓从大门背后取出扫帚，一点一点的清扫着院子里遗落的灰尘和树叶；打开卧室的门，从柜子里取出被褥，晾晒在院子里的铁丝上面；从水龙头放水，找来抹布，擦拭着桌面上的灰尘。
也就仅仅只有一个小时左右，叶梓就已经把院子和房子里的灰尘打扫干净了，找出来电饭锅，放进去大米，开始蒸米饭，从院子摘下来成熟的茄子和一个西葫芦，自己给自己炒了两个小菜，又从柜子里取出来爷爷珍藏的没有开封的白酒，给自己倒了一杯，一饮而尽。
做完这一切之后，时间已经到了下午的五点钟了，叶梓看着手机里无人问津的朋友圈，和往常一样，开始玩游戏，只是玩游戏却有点心不在焉，又打开视频软件看电影，转眼间，天色就开始暗淡下来，天已经黑了，叶梓也没有兴趣继续去玩游戏或者看电影了，给手机充上电，从院子取回来被褥，铺好，就睡觉了。
他做了一个梦，梦已经记不清楚了，只是他感觉那些事情像是曾经真真正正在他身上发生过的事情，真真正正他曾经经历过的事情，不管是为了什么，也许他都有那个必要去查探究竟，探查清楚。
第二天，叶梓热了一下昨天没有吃完的饭菜，将剩余的白酒喝完，看了看皓日当空的天色，笑了笑，没有说话，从自己的包里取出烟，又从柜子里取出一瓶白酒，拿着就去了家里的坟地旁边。
将香烟放进火堆里烧尽，白酒倾倒在几位老人的墓碑之前，喃喃自语道：还望祖辈余荫能够庇护我们叶家血脉得以流传，后辈无以为报，今生已经止步于此，愿来生，能够再度相遇。
说完之后，叶梓起身回到了家里，取出了背包里的纸和笔，开始写下这样的一段话：
至亲所收：
晚辈叶梓，今于故乡故居之处，写下此话，还望有人能够发现，将其送于吾父或者吾伯所在之处。
父亲大伯，晚辈叶梓在此先向二位行礼，还望两位长辈能够原谅晚辈，此决定已经计划良久，今时今日得以实施，知晓一切已经徒劳无用，两位老人已经离世，晚辈苟活于世也再无他想，此生已经错失那人，许是来生可以再次相遇，还望两位长辈莫怪，也莫要告诉那人晚辈的事情。
父亲，其实孩儿心里并不怨恨你，许是这些年来，父亲在孩儿身边陪伴的时日不多，孩儿便觉得父亲可有可无了，可是孩儿忘记了，若是没有父亲，孩儿又怎会降临这个世界，若是没有父亲，孩儿的儿时又怎会那般快乐，今生今世，我们二人的父子缘分已经到此为止了，若有来生，我再做你的孩儿，下一生，我再做那个会让你提起来就一脸骄傲的孩儿。