时间流逝，一项项准备工作陆续完成，接近05:00PM时，主燃料箱已完成液氢与液氧加注。
此时的肯尼迪航天中心，夕阳映照下，一大片苍穹都染上了浅浅的金色，从组装车间望去，远处LC-39A、B两座发射台遥遥相对，组装高度接近六十米的航天飞机整体，巨大的橙色燃料箱，乳白色的航天飞机轨道器，在东面的幽蓝天幕映衬下十分显眼。
临近发射时机，从控制中心，到一线观测哨位，再到遥远巴哈马群岛的遥测站，众多人员各就各位；紧张的气氛，弥漫在肯尼迪航天中心每一个角落，这时，换上一身工装、手里拎着工具箱的年轻人漫不经心穿过小径，向冒着一缕缕白气的发射台走去，不多时进入地下甬道，嘴里还哼着熟悉的小调。
从潜逃者变为检修技工，而不是一名整装待发的宇航员，龙云的随机应变，让他做出了这样的选择。
在穿越前的一夜，现实世界里，在密支那的“503基地”挑灯恶补，以旁观者视角审视航天飞机的整套发射流程，当时龙云就很踌躇，觉得他很难在仓促间进入KSC、直扑宇航员待命的任务准备区域，然后瞒过保安、医生及大量工作人员，冒充其中一名宇航员登上“亚特兰蒂斯”号――即便有超能力也一样，经过长久磨炼，他现在是能快速渗透、扭曲“凡人”的意识，但三两个还凑合，一大群人的话那什么都白搭。
既然如此，换一个思路行动，借发射前的漫长准备时间，龙云先在KSC核心区域游走，观察航天中心的总体布置、并确认发射流程和所查资料一致，然后照例拐走一名技工，敲昏、扒衣服，现在就穿着整洁的深灰色制服接近发射台，以莫须有的“临时核验”明目暗中行动。
在此之前，于航天中心各处漫步，龙云还完成了一件哭笑不得的事，他认真扫掠周遭，探查是否有苏联特工伺机而动。
到处搜索自己人，匪夷所思，是吧？
匪夷所思，但又绝对必要，龙云事先就想到过这一点，战争时期，凡事不能按常理揣测，对扬基们意在鼓舞国民士气的又一次航天飞机发射，不消说，红色帝国并不惮从中作梗，倘若真有潜伏者搞破坏，拜托，他还指望劫持“亚特兰蒂斯”号回苏联呢，要是发生“大水冲了龙王庙”的糗事，可就大大不妙！
不过还好，事实证明，CIA、MI在本土并非浪得虚名，一路上细细查探，他并未窥测到任何明显的破坏意识，这才心下稍安。
毕竟航天飞机这玩意，小心伺候着都可能出岔，要再故意使坏，那一准要变成放焰火了。
“Hey，you_say_some……final_checking？
But_there’s_merely_less_than_a_quarter，ell……after_all……”