不想在现在这时候节外生枝，龙云暂时收起了自己的好奇心。
但是这么做之后，他这时候仍然不太明白，为什么克格勃会把零三五三区域的城镇命名为“罗马”？
不知道是不是维克托*雷泽诺夫的残存记忆在起作用，龙云这时候模模糊糊的想起了俄罗斯历史上的文化渊源、或者说对俄罗斯民族的精神寄托有了一些概念，于是他忽然间有了思路。
“这个‘罗马’，是象征罗马文明的一种继承和沿袭？”
听起来有些似是而非的猜测，却立刻得到了扎卡耶夫的肯定：
“是的，这种说法大致正确。就在当时，发现了数量巨大的‘能媒’之后，部门里所有人都认定这应该算是人类历史上最惊人的发现之一，其对整个人类文明的重要程度甚至不亚于历史上罗马帝国的建立。既然俄罗斯民族在历史和文化上，一直以‘罗马帝国’和‘东罗马帝国’之后的‘第三罗马’作为自身努力的目标――嗨，这也说不上好还是不好；所以当有人据此提议，把这个事关人类前途命运的研究基地称为‘第四罗马’的时候，大家都非常认同，觉得这样的名字算是极其贴切。
站在当时的立场上去观察，我有时候也在回想，也许那真的是关乎人类前途的伟大事业，是么？
但是……在发生了那样的惊变之后，一切就全都被改变了。”
扎卡耶夫的话语，在说到“那样的惊变”之后，就出现了短暂的停顿。
而听到这位老人的话，龙云心里的惊讶自然是可想而知，他没有出声催促，而只是耐心的等待面前这位高大老者接下来的诉说。
在停顿了相当长的时间之后，扎卡耶夫才缓缓开口，接上了刚才的话头。随着沙哑低沉的声音响起，不知道是不是意识窥探的作用，龙云眼前似乎浮现出栩栩如生的回忆图景，他逐渐跟随扎卡耶夫的意识进入了那个恐怖的夜晚。
“现在回想起来，那一天的惊变，怎么说呢……完全是让人觉得极其可怖，又感到非常迷惘。
我到现在还清楚的记得，那是一九七九年三月二十九曰，一个似乎是平平无奇的曰子。在那一天之前，在‘罗马’提前办完自己负责的一些事务之后，我搭乘直升机来到距离‘罗马’大约三十公里远的物资中转站、准备搭乘汽车前往切尔卡尔，在那座有铁路贯通的城市里有我们部门的一个分部。
没想到，就是那一天的提前离开，才让自己侥幸捡回了一条姓命。
当天傍晚，因为风沙还是什么其他的缘故，总之运送给养的车队没有按时到达，于是我们就在物资中转站安顿下来，吃过晚饭之后就凑在站里的值班室打牌消磨时间。作为一名克格勃探员，打牌当然不是什么能拿上台面的嗜好，当时我们和值班的探员好像还都喝了点酒，不过想来这也无妨；在身处中亚腹地、人迹罕至的物资基地里，又有什么需要警惕的威胁？