汉字的“医”字和“疾”字都从“矢”，即箭镞，所以从医学最初产生开始，就和战争有密切的关系。
在诸侯各国，官方的医生分为四种，即:食医，负责贵族的膳食调养，相当于古代营养师；疾医，负责为国人治疗头疼脑热等疾病；兽医，掌疗园囿和厩苑里的马匹、牛羊疾病。
最后，则是疡医，掌金疡、折疡、肿疡、溃疡之疾。这四种疡，分别就是金刃开放性伤，骨折伤，受钝器敲打的局部肿胀、皮下溢血，还有外科感染，所以，疡医相当于后世的外科医生。
但受伤后立刻得到这些专业外科医生的救治，这是尊贵的士大夫们才得以享受的。一般的士卒，就没这么好运了，他们虽然不会被立刻遗弃，但也只会被分配给技艺较差的巫医、方士看管。
通常，在诸夏军中，每一师都设置有“方士三人，立百药，以治金疮，以痊万病。”不过对这些半巫半医的同行手艺，医扁鹊和他的两名弟子，都是十分看不起的。
所以，当时在唐、蔡伤病营里的情形，子阳和子豹永生难忘：百十名伤卒面容呆滞地躺卧在几间昏暗营房的通铺上，入目皆是横流的污血，空气中弥漫着腐烂的臭味，哀嚎声、哭丧声充斥着狭小的空间。
这时代的武器通常不足够致命，每次战后，往往会造成部分死者，以及更多的伤者。
破了肚肠，断了腿的重伤者，就直接抬到尸体坑外边等死，任由其哭号声越来越小。
受了四种非致命伤的，就会被巫医、方士简单处理伤口。一般是草木灰加水调成糊状，敷在伤口上，再蒙上随便找来的葛布，足以止血。
然后，就得听天由命了。
受伤者往往会因为伤口恶化而死掉，不死的，也会整条胳膊整条腿都烂掉。对伤者在接受治疗后，痊愈和惨死两种不同结局，巫医和方士们，甚至是专业的疡医都搞不清原因。
他们一般认为，这是鬼神在作祟，也没想到什么好法子，只是让伤者本人和家眷日日祈愿，把希望寄托在虚无缥缈的大司命、少司命饶恕上。
所以最初时，子阳和子豹以为，这个偏僻小乡，只有几个野巫祝，虽然已经从下宫调了几名疡医来，但情形恐怕和唐、蔡一带治疗创伤的手段差不多。
然而，俩人却大错特错了。
在成巫和成抟的“慷慨”奉献下，这处医馆建立在原先的成氏庄园里。此处位置偏僻而安静，没有一般伤病营的污秽和腐臭味、哀嚎声，反倒设置得十分规整。
子阳站在医馆外面。看着黄土地面上那三圈白灰，便习惯性地蹲下捋起闻了闻。向带路的成抟问道：“这是蛤灰？”