十月的最后一天，在拥挤的长途汽车里经过七个小时的颠簸，高劲松再一次回到了省城。
当他垮着自己鼓鼓囊囊的旅行包走出城南长途汽车站候车大厅时，扑面而来的夹杂着汽车尾气和尘土的凉风就把他紧紧地包裹起来。他立刻近乎贪婪地深深地吸了一口这样的空气。呵！这气息是多么的熟悉啊！这是一种与家乡小县城那种舒缓宁静的气息绝然不同的氛围。看！道路上是来往急驰的大车小辆和川流不息的自行车洪流，人行道上是步履匆忙的各色行人；两旁的店铺里摆满了琳琅满目的商品，五光十色的霓虹灯在不停地闪烁；蒙蒙的夜幕都还没有完成地笼罩住大地，远处都市中心所在位置冲天的灯火却几乎映红了大半个天空――哦，他熟悉的省城啊，她依然是那样的喧嚣、繁华和热闹……
他在车站门口踯躅了好半天，直到几个鬼鬼祟祟的男女靠上前来想和他搭话，他才匆忙地钻进了恰好在路边下客的出租车。那几个准备兜搭见不得人生意的人只好悻悻地咽口唾沫，把目光转向别的潜在目标。
“去西京宾馆。”高劲松告诉司机。他从成都回来之后曾经在那里住过两个晚上，感觉那里的环境还不错，是个难得的清净地方，不仅住宿和交通条件都很便利，价钱也很合理，因此在来省城的路上他就打定主意，在去武汉之前他就安顿在那里。他在省城里还有几桩小事要处理。等把一切都料理妥当，最迟星期五他就会飞去武汉参加魏鸿林的婚礼，然后再决定下一步去哪里――到那时新时代的收购事宜应该有个眉目了。“最迟星期天就能有个结果。”这是孙峻山在电话里的原话。
省城、长沙、青岛还是郑州？在未来的十天里，他一定会为自己的将来做出一个判断和决定。但是现在他还来不及仔细地思考这个问题，只想赶紧洗个热水澡，洗掉一身的尘土和疲惫之后，再美美地吃上一顿丰盛的晚饭。
西京宾馆还是象他上一回来时那样冷清。大堂里昏黄的灯光把一切物事都弄得迷离朦胧，只有镶嵌在墙壁上“西京宾馆”四个大铜字被射灯照耀得弥散着流离的金光。两个穿着能以假乱真的制服的保安直到看到他推开了玻璃门，才很不情愿地从专为客人准备的沙发里站起来，不过他们看到高劲松直接走向了总台，就又懒散地坐回去。甚至连接待他的那个总台服务员也是上回那个带着一口乡音的女子，她连身子都没欠一下，就很简洁也很直截地问他：“住几天？”
“三天。”高劲松从上衣里面的口袋里掏出了鼓鼓的钱夹，扯出了自己的身份证，把它递过去。
“住宿五百四，押金五百，一共是一千四。”那服务员头也没抬地在旅客登记薄上抄了他的姓名和住址以及身份证号码，又把登记薄和着身份证一块撂到总台上。“签字。”待清点了钱，便写了个派房单递出来。“四楼十号。”
“有没有高点的楼层？”高劲松倒没在意服务员的态度，他更在乎楼层。在宾馆十楼双号的房间里，他便能寻到自己当初租住的小屋，即便是远远地看上几眼，也能让他想起当初许多的往事，让他回想起那个梦幻一般的下午，在毒辣的太阳地里，他骑着破朽朽的自行车，汗流浃背地去送一箱子衣服……