当时他没在意，当行李放在父亲的自行车上，跟在后面的时候，却看到父亲的裤子上都是泥巴，他的个子不高，可以是很矮了，可是那个背影比那个里的背影还要让他难过，鼻子酸涩的很，因为他就是用这个背影支撑着整个家，让自己无忧无虑地读完大学的。
他当时要帮忙推自行车，而父亲却不用，路上不好走，车把子上什么都没有，那得多冷啊。可是他似乎不记得了，父亲的手指当时还剩下几个呢。
回到家，妈妈看到他之后，对叶凡道，“你爸就是个死心眼，了不要去，非要去，是路上滑，看来我明天又得帮他洗裤子了。”
父亲叶和生只是笑了笑，然后帮他整理一下行李，然后将热气腾腾的饭菜端上桌，洗手吃饭，那个时候，父亲的手指最细的也比他的大拇指粗，而且只有半截子。
叶凡听母亲曾经过，父亲曾经有一双很巧的手，很漂亮，白嫩细腻，修长，让她当初都觉得嫉妒了。
可是这些年过去了，他用自己的一双手换来了家里的一切，可是粗如老树根的手指却已经不全了。
叶凡洗完了牌，牌局继续。
他却不看牌，而是看着父亲的手，此时的手指还是完整的，唯一的就是有些开口子了，当然，这个在农村里还是比较常见的，只是有的时候，看到那些站在路上笼着手在袖子的人的时候，叶凡都会怪自己为什么那么嘴馋呢。
叶凡喜欢吃鱼，非常喜欢，当然，一是因为当时鱼很便宜，二是妈妈手艺很好。
他有一次在外面调皮捣蛋的回来，夜色已晚了，父亲还没回来，妈妈将饭菜都做好了，等了好一会，父亲才回来，他当时其实已经从工地回来了，本来应该在家里休息的，为了来年出去干活做准备，农村很多人家的父亲都是这么做的。
可是他却没有，反而是出去帮人家打门窗。
晚上，他洗了脚，就去睡了，没有想到晚上喝水多了，有尿，就出来的时候，看到母亲正在给父亲手上解开着什么，后来他才知道那个东西叫做木棒。
叶妈妈在那里埋怨他，“你看看你的手还有样子吗？要不，别去了，留在家里休息吧。”
叶和生却笑呵呵地让妻子将手上的木棒取下来，然后将手放在热水里，叶凡明显看到他的脸色一变，手上都是口子，能不疼吗？
不过，他还是坚持住了，对叶妈妈道，“赚钱，给孩子炖条鱼也是好的，我的手烂就烂了，孩子跟了我这样的一个父亲，也算是没享福，孩子就这爱好，我也没什么本事，哎。”
当时，叶凡都不知道自己是怎么回的房间，那个时候，他吃进去的哪里是鱼啊，那是父亲的手里的血，心中的疼爱。
……
当这些回忆，划过他的脑子里的时候，被打断了。