不知过了多久，我迷迷糊糊地听到胡子在我耳边小声的说，：
“明天你就这样和张管教说，咱号里的张彭峰，在2004年3月27日凌晨3点那天，在潘阳小区3幢1单元楼下盗窃一辆黑色桑塔纳轿车。
还有咱号里的赵奇虎，在2005年1月25日晚上20时许在新浦大道敬军公园持刀抢劫一个妇女，抢黑色挎包一个，包内有1500元现金及黄金项链一条。
还有咱号里的吴贵山。在2005年7月27日那天凌晨四点在，金豪世家工地，盗窃钢筋三吨左右。
还有咱号里的王明辉，在2005年11月15日凌晨，盗窃阳北市下邳路段的光缆500米左右。
我愣愣地看着胡子刚想说话，胡子用手指头竖在我的嘴上，：“你一定要记心里，别忘了！随后他转身离开。
清晨曙光斜照，通过窗户打在号里的地板上，我无聊蹲在地上用手抚摸阳光。
张管教不知什么时候站在门外，透过门窗望号里张望，他快速扫了我一眼说：
“韩冰，准备洗漱，武警总队刚才电话通知，已在路上，你准备一下!
张管教的话有些冰冷，我简单回复一句：“知道了”，他就走了。
这时候万爷走过来，手提拿着一条湿毛巾，我像一个孩子似的蹲在地上。
他拿着毛巾擦我的脸，就像一位父亲为儿子洗脸似的，动作缓慢轻柔。
四平拿了一套衣服，和一双白色布鞋，让我换上，我说：
“今天怎么了，对我那么好。
万爷有些凄凉地说：“这是规矩，每个犯人在临行前，号里的兄弟都要把他整理的干干净净上路。
我苦笑一时无语，号里的其他人开始整理床铺，打扫卫生，而此时我像爷似的蹲在地上看着他们忙乎。
他们争先恐后的为我铺床，整理脸盆，和一些杂物。
我心里不免有些感动过，万爷仿佛看出我的心思似的，只有临行之人才能受的待遇，你就享受这最后的时光吧！
万爷话一说完，其他犯人走了过来，有摸我头的，有拉我手的，他们的大致意思就是：
“别忘了兄弟们，每年的今年，我们会给我祭拜。
我在心里骂着他们，但是还要装着一副伤感的表情，唯唯诺诺的点头。
这时候号门被打开了，开门声是那种嘎吱尖锐声，那声音仿佛在提醒着每一个犯人，都tmd老实点，管教爷爷来视察你们了。
张管教昂首挺胸地走了进来，用一种洪亮的阳北方言说：“0279号，现在点名”所有人刷的站成一排，张管教扫了一眼大家喊：