猫猫喵喵：z大，我只是帮她们问一句――这菜量一眼看就知道不是一个人吃的，求问z大是为了谁下的厨？
喜闻乐见：没想到你还有这技能，记得以后做给我吃啊。
皮皮若：做梦。
知之：嗯。
……
秦知收拾完所有的东西，拎着鱼关灯回房间时，突然就侧头看了眼掩在电脑之后的日历，上面的日期还停留在好几天之前，委屈地述说着主人对它的忽视。
时间似乎在眼前就变得飞快，之前占据了他许多时间的无所事事的茫然，突然间好像就不见了踪迹，他很难会再和之前一样，对着空荡荡的房子中的某一点发呆，绝望和害怕的情绪几乎天天困扰着他。
因为害怕被发现自己是异于常人的，他不敢出门，不敢和过多的人结交，甚至和之前最感激的秦家父母都渐渐疏远，将自己关在了一个小世界之内。
而现在，他已经适应了房间存在着的另一道呼吸，再次习惯了一日三餐，无事可做的时候还可以想想下一顿吃什么，征求秦珂的意见后还需要再研究一下食谱，时不时的还会被妹妹拉着去逛超市……
安静到荒芜的地方重归了喧嚣。
秦知探身过去扯掉了那几张日历，却没和往常一样直接扔进垃圾桶里，而是拉开一侧的抽屉放了进去。
――
秦知刚把锅里的烤得两面金黄的荷包蛋盛出来，就听见身后的一阵噼里啪啦的声音，刚一回头就看见秦珂穿了身亮眼的红裙站在客厅里，急急忙忙地收罗着随手扔在各处的东西甩进包里，路过他身边时低头直接就把还很烫的荷包蛋叼到了嘴里，被烫得龇牙咧嘴。
秦知无奈地帮她夹了下过大的荷包蛋，帮她缓解下吞不下又不能直接吐掉的烦恼，有些哭笑不得地问，“这么着急做什么？”
秦珂喘了几口气，凑过去把剩下的半个也吃了，声音含糊不清，“等会音乐会就要彩排了，昨天忘了，刚刚接到电话才想起来。”
她跳着脚去穿鞋，一只还没穿上就赶着去套另一只，差点被高跟带得摔了一跤，吓得一侧站着的秦知赶紧来扶她，顺便就顺手拿了衣架上挂着的大衣给她穿上。
“外面冷，你先吃早餐，我送你过去。”
秦珂扶着他的手臂单手穿好了靴子，很快就收了手去拉身上摇摇欲坠的大衣，套着袖子就急急去开门，“不用了，有人在楼下接我。”
她跑得急，身后的门被风一带，关上时发出了剧烈的撞击声。
秦知站在原地，突然就用手摸了下她刚刚握过的手臂，上面不一样的温度已经消失了，只剩下他自己原来的冰冷。连这个房子也一样，瞬间就回到了原先的温度。