顾星朗不确定“他们”指谁。照料她到四岁的崟宫宫人？还是皇宫中历来不缺的那些嚼舌根的随便什么人？
但不管是谁，他都不喜欢他们。就像因为她的出现，他比从前更加厌恶阮佋。
他们应该没有人待她好。没有人真心照料她，没有人为她过生辰，否则她不会是如今这样的性子。
没有人天生就冷淡。除非过分孤独地长大。他周围的姑娘们，无论何种性子，活泼的端庄的洒脱的温婉的，总有些所想所求所爱所在乎。阮雪音的冷和无所谓，就像是为了抵御严冬而早早将春天深锁进心底——
将自己也变成冬天，便不至于再畏冷惧寒。一种形成于幼年的自我保护。
“你不喜欢这个名字么？”半晌，他问。
阮雪音呆了一瞬，似乎从来没想过这个问题，“还好。”她搅着姜汤喝了一口，“我觉得不难听。”
她答得挺认真。顾星朗笑起来，心中莫名酸涩。
“也没听你提过你母亲。”这句话他犹豫了很久，比先前更久。
“因为我也没见过。也不知道她是谁。”这一次她没怎么想，那种感觉就像是事实在此，你问，我讲出来便好。
她停了搅动，放下匙子。其实她不知道今夜为何同他讲自己出生那日的事，讲名字的由来，他根本也没问。
他只是问十一月二十二是不是她生辰，是不是那个十一月二十二。
但她莫名想讲。二十年来她从没这么跟人讲过。
“他们说她生下我就过世了。应该是生产的问题。女子生产，九死一生，可能因为种种原因过不了那道关卡。”她再次去看窗外，夜风呼啸，屋内生了炉子，却也不及先前他伸过来那双手暖，“小时候我会想，阮佋或是因为这样格外不喜这个女儿。或许他曾经非常喜爱我母亲。但我的出生导致了她亡故。”
她去看顾星朗，似乎想征得一些认同，但对方没什么表情。
“你也觉得这种想法荒谬吧。后来我也想到了，如果他曾经非常喜爱一个女人，不会不珍视和她共有的这一点血脉。所以更大的可能是，他也不喜欢我母亲。”她浅淡一笑，“这也很荒谬，没有喜爱，没有任何感情，却能孕育子女，我后来才知道，这样的事情在皇室，稀松平常。都很可怜。”
顾星朗依然没什么表情。
“抱歉，我无意以偏概全。天下关系千千万，你的父君母后或许是很好的。你和长公主感情就很好。”
顾星朗不是在意这个。他心情复杂，而窗外的风，深秋的夜，手中的茶，面前少女的脸，所有这些都在加重这种复杂。他很想离她近一点。至少再握一握她的手。
但此刻他们之间隔着一方棋桌。也隔着一个被深锁了二十年的春天。