三国后期，曹魏发生了一桩震惊文学界、音乐界、玄学界的公案，一个名叫嵇康的文人，被掌控曹魏实权的司马昭斩杀。嵇康系当时有名的"竹林七贤"精神领袖，折于40龄的他，至今仍被史学界谈及必言："被害于英年，真是可惜!"
明面上，嵇康死于司马昭之手，其实不然，导致嵇康命运乖戾的真正推手，乃是灭蜀主将、后因策划谋反、在成都被不愿跟随他的曹魏乱军所杀的钟会。那么与嵇康有着相同文人身份的钟会，为何要与一个大名鼎鼎的贤达过不去呢？幕后原因，容我解构如下。
嵇康祖籍浙江省上虞区。因避战乱，迁徙安徽谯郡銍县，即时下宿县。嵇康出生于公元223年。幼年丧父，家境贫寒。嵇康少时即显聪慧，加上励志勤学，成年后己是满腹经伦，扬名四乡。嵇康之妻乃是曹操曾孙女长乐公主，婚后育有一子一女。嵇康官至中散大夫一职，故有"嵇中散"别称。
嵇康忠君思想弥坚，面对司马家族掌控曹魏实际权力，心滋不满，辞职归隐，开一铁铺，自娱自乐。期间司马昭多次邀请他出仕，嵇康均予避拒。这也是他日后遭遇悲剧的原因之一。
司马昭为何那么看重嵇康？盖因嵇康精文学、擅音乐、通玄学，可谓"全能冠军"。除此之外，嵇康还长得英俊潇洒，拥有"龙章凤姿，天质自然"、"萧萧肃肃，爽朗清举"、"肃肃如松下风，高而徐引"等赞誉。更为让人津津乐道的是，有一次嵇康去森林采药，竟被樵夫误为仙人下凡！
如此一个奇才奇人，自然受到世人崇拜，钟会便是内中之一。钟会系曹魏高官、大书法家钟繇的次子，他勤学博研，志得意满，入仕后依附司马家族。
嵇康辞职归隐不久，私下一直研究玄学的钟会，着就《四本论》一文。初有作品，钟会自是高兴，欲请嵇康指正，于是携稿前往嵇康的"打铁铺"，结果看到嵇康正在院内，光着膀子打铁。钟会就犹豫，就站在院门边考虑进还是不进。嵇康也当没看见钟会似地，手起锤落，乒乓有致。钟会就忐忑，就紧张，就自卑，终于不敢入院，直接将书稿扔入院内，掉头就跑。《世说新语》原文:“于户外遥掷，便回怠走。“
钟会以为，嵇康看了他的文稿，定会予以斧砍、修饰、眉批后复还于他。如此，"有过名师指点"的他，在文、玄学界的地位，必会蒸蒸日上。
但让钟会万万没有想到的是，那篇文稿，尤如石沉大海，杳无音讯。钟会很像时下初、高中某个学生，向暗恋者发出一信后，想问不敢问、想要不敢要般。如此一直拖延到自己成为司马家族的大红人，才备足高档礼物，带着秘书等一大帮下属，前往"打铁铺"拜见嵇康。
其时嵇康正与"竹林七贤"之一的向秀忙于打铁，面对钟会一干人马，他毫不理会，顾自与向秀专心致志地切磋打铁技艺。钟会一声不吭，垂手默立一旁静等。两个小时过去，终于觉得无趣，便招呼属下返程。于是也就有了流传千古的两人对话。
嵇康："何所闻而来?何所见而去？"大致意思是：有点可笑，你是来看我打铁的吧，怎么，看满意了，就准备走了？